«Хороший маленький солдат»: Напряженная французская драма о женщине между материнством и корпоративным адом

Режиссер Стефан Бризе продолжает свой бескомпромиссный накат на корпоративную жадность и необузданный капитализм в своем новом фильме «Хороший маленький солдат» (Un bon petit soldat). Эта картина является последней в серии напряженных драм, посвященных персонажам, оказавшимся в тисках современного рабочего места, теряющим часть себя в борьбе за сохранение работы.

В отличие от предыдущих фильмов Бризе, которые концентрировались на рабочих (как в «Законе рынка» и «На войне») или мучимом директоре фабрики (в «Другом мире») – все они были сыграны Венсаном Линдоном, ставшим музой режиссера – «Хороший маленький солдат» рассказывает историю женщины, плывущей в бурных водах среднего менеджмента. Она пытается угодить начальству и одновременно разобраться с проблемными сотрудниками, которые никак не могут найти общий язык.

Несмотря на некоторую сардоничность тона и фокус на героине, пытающейся удержаться в иерархии, оставаясь хорошей матерью, это, безусловно, фильм Бризе. Картина напряженна, реалистична и убедительно сыграна – Альба Рорвахер, исполняющая главную роль, проявляет себя как никогда лучше. Однако фильм также немного схематичен и дидактичен, вновь и вновь повторяя знакомое послание о людях, раздавленных весом акционерной стоимости до тех пор, пока в них почти не останется жизни.

Корпоративные реалии и личная драма

Бризе ясно показывает, на чьей стороне его лояльность (на стороне рабочего человека) и кто его враги (генеральные директора и советы директоров). Это становится очевидным в начальной сцене, где недавно получившая повышение HR-менеджер Карла (Рорвахер) присутствует на совещании руководителей, возглавляемом Арно (Линдон, на этот раз играющий отрицательного персонажа), сварливым президентом французского страхового конгломерата. Совещание посвящено новому глянцевому рекламному видео, призванному привлечь лучших специалистов, но его фокус на сотрудниках с ограниченными возможностями приводит Арно в политически некорректное бешенство. «Это меня пугает!» – кричит он на миньонов, сидящих за столом переговоров, принуждая всех к согласию.

Корпоративные коммуникации – образ, который компания представляет миру, против того, что эта компания на самом деле делает миру – является повторяющейся темой в «Хорошем маленьком солдате». Один из подсюжетов связан с созданием нового промо-видео, в котором участвуют как Карла, так и Арно. Бризе извлекает трагикомический юмор из съемок между большим боссом и его подчиненной, а также из других моментов, подчеркивающих, как далеко готова зайти фирма, чтобы улучшить свой имидж, включая приглашение «менеджера по счастью», чтобы тот провел серию упражнений по тимбилдингу, превращающих офис в детский сад.

Но под поверхностью все гораздо, гораздо мрачнее, особенно для Карлы. Она жонглирует невозможным расписанием и ворохом обязанностей, пытаясь заботиться о своем сыне-подростке Луи, которого она видит только во время сеансов по Facetime со своего рабочего стола или в пути. Мальчик в основном живет со своим отцом, благонамеренным, но безвольным французом, с которым Карла, родившаяся в Италии, находится в разводе.

Винтик в системе

Будь то в офисе или дома, который обычно также является офисом, жизнь Карлы кажется настолько несчастной, что начинаешь задаваться вопросом, что довело ее до этой точки безумия. Бризе так и не отвечает на этот вопрос, представляя ее как самомотивированного, чрезвычайно трудолюбивого корпоративного хомяка, бегущего в колесе, которое крутится все быстрее и быстрее, угрожая выбросить ее в ту минуту, когда она остановится или сделает неверный шаг. Когда скандал с двумя сотрудницами, одна из которых серьезно преследовала другую, рискует взорваться прямо в лицо Карлы, она пытается замять ситуацию, но только усугубляет положение.

Ирония ее ситуации – она отвечает за человеческие ресурсы, что в действительности означает максимально возможную эксплуатацию людей (включая саму себя) – столь же прямолинейна, как и название фильма, которое подчеркивает, что Карла является добровольным винтиком в машине, которая перемалывает людей и выплевывает их в ту минуту, когда они теряют ценность для акционеров. Столь же иронична и прямолинейна использование песни Луи Армстронга «What a Wonderful World», которую мы слышим как на одном из инфантилизирующих занятий по «счастью», так и во время начальных титров (в кавер-версии The Ramones), заполненных образами овцеподобных офисных работников, едущих на метро и прибывающих в монотонный стальной и стеклянный деловой район Ла-Дефанс в Париже.

Мрачно-комический тон этих сцен может показаться граничащим с покровительством – неужели Бризе никогда не думал, что некоторые люди, возможно, находят удовлетворение в своей офисной работе? – но фильм достаточно умен и сострадателен, чтобы никогда не быть слишком нравоучительным, особенно в изображении Карлы. Рорвахер, которая уже блистала в романтической драме режиссера 2023 года «Вне сезона», привносит много души в персонажа, который борется в сокрушительной системе, пытаясь поступать правильно, но также оставаться на плаву в безжалостной корпорации.

Две эти цели кажутся несовместимыми, и это очень важный момент нового разоблачения Бризе, которое утверждает, что поздний капитализм всегда противоречит тому, что делает нас людьми. Только в самом конце, пройдя через многочисленные испытания, Карла осознает, что есть вещи, которые нужно ценить выше курса акций ее компании – хотя фильм оставляет нас с впечатлением, что она еще не знает, как применить этот урок в своей собственной жизни. Тем не менее, финальная сцена, в которой все наконец-то настигает Карлу, заставляя ее примириться с тем, кем она стала как менеджер и мать, является запоминающейся.