Бегемоты Эскобара: От роскоши наркобарона до глобальной проблемы и спасения

Более 30 лет в Колумбии процветает колония африканских бегемотов – это потомки животных, которые когда-то принадлежали известному наркобарону Пабло Эскобару. Свыше 170 особей, расселившихся за пределы его бывшего ранчо, на протяжении десятилетий представляют угрозу для страны: они нападают на людей, лишают рыбаков средств к существованию и вытесняют местные виды. После многочисленных безуспешных попыток контролировать популяцию, власти объявили о решении истребить всех животных. Однако неожиданно на помощь бегемотам пришел Московский зоопарк. Давайте разберемся в запутанной истории этих "кокаиновых" бегемотов и оценим их шансы на спасение.

Гасиенда «Неаполь»: Начало необычной истории

В 1980-е годы знаменитый колумбийский наркобарон Пабло Эскобар, контролировавший до 90 процентов американского рынка кокаина, владел роскошной гасиендой «Неаполь». Это было удивительное поместье с воротами, украшенными настоящим самолетом, парком, где стояли огромные бетонные динозавры, ареной для корриды и обширным зоопарком.

Около сорока лет назад Эскобар приобрел для своего зверинца африканских бегемотов. Их было четверо: три самки и один самец по кличке Эль-Вьехо, что означает Старик. По словам его брата Роберто, Пабло с детства был увлечен этими животными.

Испанская газета ABC выдвигала версию, что Эскобар завел бегемотов для противодействия полицейским ищейкам, обученным вынюхивать кокаин. Возможно, он рассчитывал, что экскременты гигантских животных будут сбивать собак с толку, мешая им находить наркотики.

Неизвестно, насколько этот план оказался успешным, но даже если он провалился, это не имело значения для Эскобара. Бегемоты нравились ему независимо от их практической пользы. Когда животных доставляли самолетом в Колумбию, он от волнения не сомкнул глаз всю ночь, постоянно связываясь по радио, чтобы убедиться, что с ними все в порядке.

В книге «Правда о животных» британский зоолог Люси Кук упоминает местную легенду, согласно которой Старик Эль-Вьехо и его самки были приобретены где-то в Африке и доставлены в Колумбию на советском транспортном самолете.

Его странному ковчегу предстояло вернуться в Колумбию, пока звери не проснулись. Сложность этой задачи заметно возросла, когда оказалось, что самолету коротковата взлетно-посадочная полоса гасиенды, рассчитанная на небольшие самолеты с контрабандным кокаином. Эскобар приказал экстренно удлинить ее, чтобы советский самолет и его сонные пассажиры смогли приземлиться

Люси Кук, «Правда о животных»

После расстрела Эскобара в 1993 году, его поместье пришло в упадок. Зоопарк опустел: часть животных разбежалась, жирафы погибли, а зебр и верблюдов удалось пристроить в другие зоопарки. Однако никто не хотел брать носорогов и бегемотов. Этих крупных животных решили оставить в заброшенной гасиенде. Без должного ухода носороги быстро умерли, но неприхотливые бегемоты выжили и начали процветать. «Виновата прихоть злодея», — констатировал ветеринар Карлос Вальдерама.

Бесконтрольное размножение: Колумбийский рай для бегемотов

Уже к 2003 году по гасиенде бродило около десятка бегемотов. Лишившись хозяина, ранее спокойные животные одичали. Самцы бегемотов обычно плохо уживаются друг с другом. Старый Эль-Вьехо изгнал из своего пруда сначала одного молодого самца, затем другого, а потом через дыры в заборе на волю потянулись и остальные особи.

Как оказалось, Колумбия стала для бегемотов настоящим раем. В отличие от Африки, здесь редко бывают засухи, отсутствуют крупные хищники, корма в изобилии, а от гасиенды легко добраться до притоков главной колумбийской реки Магдалены. По ней бегемоты без труда могли преодолевать десятки и даже сотни километров.

К 2007 году в пруду Старика насчитывалось уже около двух десятков бегемотов, но еще больше их разбрелось по окрестностям. Беглецов замечали на расстояниях в 105, 250 и даже 370 километров от гасиенды.

Когда популяция выросла до размеров, угрожающих местной среде и безопасности, власти начали действовать. В 2009 году был разрешен отстрел. Охотники четырьмя выстрелами убили молодого самца по кличке Пепе.

Однако фотография довольных охотников и солдат, позирующих рядом с мертвым бегемотом, вызвала широкий общественный резонанс. Возмущенные колумбийцы требовали отменить «смертный приговор». Перед министерством окружающей среды прошла демонстрация, на которой активисты в масках бегемотов танцевали под песню из мультфильма «Король Лев». Власти вынуждены были уступить и ввели полный запрет на убийство бегемотов.

Стерилизовать нельзя казнить: Сложности гуманного решения

Тогда на помощь пришли ветеринары — было решено стерилизовать бегемотов. Это оказалось невероятно сложным делом. Половые органы бегемотов, размером с арбуз, полностью скрыты внутри тела под толстым слоем кожи и жира, и не видны снаружи.

К тому же, когда самец чувствует угрозу, его семенные железы могут перемещаться внутри тела на расстояние до 35 сантиметров. С самками ситуация еще сложнее — ветеринары признаются, что до сих пор не до конца понимают их анатомию. За десять лет им так и не удалось найти у бегемотих половые органы.

Первого колумбийского бегемота по кличке Наполитано кастрировал глава природоохранного фонда Карлос Вальдерама в марте 2011 года. Чтобы усыпить гиганта, ему пришлось приложить немало усилий: дротики со снотворным отскакивали от шкуры животного, а удачные попадания лишь еще больше его злили. В бегемота пришлось вогнать целых пять дротиков, прежде чем он наконец заснул.

Во время транспортировки Наполитано на кастрацию по воздуху двигатель вертолета перегрелся, и пилотам с трудом удалось избежать катастрофы. Пытаясь прорезать толстую шкуру, Вальдерама затупил три скальпеля. А потом началось самое сложное: ветеринар два часа гонялся за ускользающими семенными железами. В итоге операция продолжалась шесть часов и, несмотря на все трудности, завершилась успехом.

Однако цена оказалась запредельной: отлов и кастрация одного животного обошлись колумбийским властям в 150 тысяч долларов (более 11 миллионов рублей). Чтобы найти средства на продолжение программы, потребовалось два года. Следующего бегемота кастрировали лишь в 2013 году. Этим занимался Дэвид Эчеверри, который пытался заманивать самцов в специальные загоны с помощью моркови.

Но загон не сработал. Когда бегемот почуял, что его хотят закрыть, он прыгнул, пробил барьер и скрылся среди деревьев. Я даже не знал, что они умеют прыгать

Дэвид Эчеверри, ветеринар

Ветеринарам приходилось решать множество дополнительных проблем: бегемот должен находиться на суше, поскольку, если он доберется до воды и заснет там, то может утонуть. При этом на суше без воды они перегреваются, что тоже опасно. Слишком маленькая дозировка снотворного — зверь не заснет, чуть больше — может и не проснуться.

Эчеверри удалось кастрировать четырех животных, затем эстафету подхватила Джина Серна и к концу 2020 года стерилизовала еще четырех. Операции стали в несколько раз дешевле, но все равно оставались неподъемными для бюджета.

Бегемоты плодились быстрее, чем их успевали стерилизовать

Благодаря благоприятным условиям, "кокаиновые" бегемоты оказались куда более плодовитыми, чем их африканские сородичи: самцы достигают половой зрелости и начинают размножаться на пять лет раньше обычного, а самки дают потомство каждый год, а не раз в два года, как на своей родине. В результате популяция ежегодно увеличивается на 10 процентов. С такой динамикой к 2040 году в Колумбии будут обитать почти 1,5 тысячи бегемотов.

Сейчас, по оценкам биологов, в Колумбии насчитывается около 170 особей. Их экскременты оседают на дне реки, вызывая «цветение» воды и гибель рыб, а сами животные вытесняют редких ламантинов и черепах. Но никто не знает, как остановить эту экспансию.

Зоопарки Южной Америки не нуждаются в таком количестве гигантов, Африка отказывается их принимать, а стерилизация идет слишком медленно и трудно: чтобы замедлить прирост, необходимо проводить не одну-две операции в год, а как минимум 30, и стерилизовать не только самцов, но и самок.

С каждым годом "кокаиновые" бегемоты становятся опаснее

Долгое время считалось, что колумбийские бегемоты безобидны — в отличие от своих африканских сородичей, которые ежегодно убивают сотни людей. Однако по мере роста популяции ситуация начала меняться. В 2020 году от них пострадали как минимум два человека. Первым был фермер, набиравший воду из пруда: животное сломало ему ребра и едва не убило. В том же году мужчина ночью врезался в бегемота на мопеде — зверь погиб, а водитель отделался испугом.

Еще один серьезный случай произошел в 2021 году. 31-летний Джон Аристидес Салдарриага Маркес отправился на рыбалку на озеро в деревне Наполес вместе с друзьями и маленьким сыном. Внезапно бегемот набросился на мужчину.

Животное напало на меня, ударило в глаз. Я попятился, попытался убежать, но споткнулся, и бегемот продолжил атаку. Думаю, c ним был детеныш

Джон Аристидес Салдарриага Маркес, пострадавший от нападения бегемота

Однако опасность бегемотов не ограничивается прямыми нападениями. Местные жители рассказывают, что эти животные чувствуют себя полноправными хозяевами в Дорадале и Пуэрто-Триунфо, расположенных недалеко от гасиенды.

Они выходят рано утром и поздно ночью, когда их не видно. Они кажутся такими глупыми, что люди обманываются, думая, что они не убийцы

Розальба Касальяс, местная жительница

И это еще не все. Бегемоты разорили местных рыбаков, которые зарабатывали на жизнь, вылавливая из Магдалены сомов. С появлением огромных млекопитающих сети стали постепенно пустеть — рыба не может соседствовать с чужаками. Да и сами рыбаки боятся выходить на воду в темноте, опасаясь потревожить бегемотов, которых почти не видно ночью.

48-летний Джованни Контрерас почти перестал рыбачить в темноте, лишившись богатого улова. Он знает, что одним движением головы бегемот способен разнести рыбацкую лодку в щепки.

Вместо того чтобы так много думать о жизнях животных, почему бы им не подумать о страданиях рыбаков и бедняков, которые живут на берегу реки?

Джованни Контрерас, рыбак

Попытки решить проблему провалились: Тупиковая ситуация

Уже в 2010 году местные экологи забили тревогу, обратившись к властям с призывом отменить запрет на отстрел и, пока не поздно, заняться истреблением инвазивного вида. Тогда их не послушали.

Никому не нравится идея, что бегемотов нужно стрелять. Мне она тоже не нравится. Но ни одна другая стратегия не сработает

Натали Кастельбланко-Мартинес, эколог

Биолог Патрисио ван Хильдебранд даже предложила использовать колумбийских бегемотов в пищу. Она рассказала о случае, когда на электроизгородь возле пруда Эль-Вьехо в гасиенде «Неаполь» случайно подали слишком большое напряжение. В результате один из бегемотов погиб от удара током. «И что сделали местные? Они взяли его, разделали, зажарили и съели!» — утверждала Хильдебранд.

В 2022 году вид был официально признан инвазивным. В ответ на это приют для диких животных в Мексике Santuario Ostok предложил план по спасению 74 особей: 60 бегемотов должны были отправиться в Индию — в центр Greens Zoological Rescue and Rehabilitation Center, 10 — в Мексику и 4 — в Перу.

Эрнесто Сасуэта, директор Ostok и президент Ассоциации зоопарков, питомников и аквариумов Мексики (AZCARM), выдвинувший инициативу, подчеркивал, что ассоциация обладает всей необходимой логистикой и разрешениями для транспортировки.

Однако через год дело не сдвинулось с мертвой точки. По его словам, организация полностью выполнила все технические требования и предоставила исчерпывающую информацию, но Министерство окружающей среды Колумбии так и не приступило к реализации проекта.

Сасуэта буквально упрашивал колумбийские власти отбросить разногласия, чтобы дать шанс на гуманное решение вопроса. Это не помогло. Ни один бегемот не покинул воды реки Магдалены.

Я очень сожалею, что процесс не двигается, год — это огромный срок. Мы понимаем, что были проведены некоторые успешные кастрации, но этого недостаточно, чтобы остановить проблему. Такое количество животных размножается ускоренными темпами, экосистема, вся ее флора и фауна продолжают деградировать. Нет необходимости убивать так много бегемотов с помощью так называемой этичной эвтаназии. Есть люди, готовые дать им дом и второй шанс на жизнь в подходящих для их вида местах

Эрнесто Сасуэта, президент Ассоциации зоопарков, питомников и аквариумов Мексики

В 2023 году власти одобрили две программы по контролю численности бегемотов, однако обе провалились. А в 2024 году количество сообщений о нападениях увеличилось.

Карлос Вальдерама заявил, что в стране «никто не хочет уничтожения сотни животных», однако, вероятно, это единственный надежный способ защитить экосистему Колумбии. «Они поставили нас в очень сложное положение. Приходится выбирать между благополучием местных экосистем, тысяч животных и благополучием некоторого количества бегемотов, которых здесь и быть не должно», — описал он ситуацию.

Решение об истреблении и помощь из России: Шанс на спасение

В апреле 2026 года было принято окончательное решение об истреблении бегемотов. Власти Колумбии одобрили план эвтаназии 80 особей. Министр окружающей среды Ирен Велес заявила, что предыдущие попытки контролировать популяцию — стерилизация и переселение в зоопарки — оказались слишком дорогими и неэффективными.

Зоозащитники немедленно раскритиковали решение, назвав его «массовым убийством». Сенатор Андреа Падилья написала в соцсетях, что животные — жертвы халатности властей. Вскоре после этого помочь бегемотам вызвалось Глобальное объединение зоологических учреждений (ГОЗУ), созданное по инициативе гендиректора Московского зоопарка и президента ГОЗУ Светланы Акуловой.

20 мая было официально объявлено, что ГОЗУ уже начало работу по организации вывоза бегемотов из Колумбии. «Сейчас эти гиганты находятся под угрозой массового уничтожения. Но мы твердо убеждены: они не заслуживают смерти только потому, что оказались в неподходящем месте», — заявила пресс-служба Московского зоопарка. ГОЗУ уже направило официальное обращение правительству Колумбии с призывом заменить эвтаназию на переселение животных.

Животных планируется перевезти в аккредитованные учреждения по всему миру. Ключевую роль в этой кампании сыграет центр спасения дикой природы «Вантара» в Джамнагаре, Индия. Это одно из крупнейших в мире учреждений такого профиля, его основатель — магнат Анант Амбани, сын миллиардера Мукеша Амбани, главы крупнейшей частной корпорации Индии Reliance Industries, и известный зоозащитник.

Эти 80 бегемотов не выбирали, где родиться, и не они создали обстоятельства, с которыми столкнулись. Эти животные — живые, чувствующие существа, и если у нас есть возможность спасти их с помощью безопасного и гуманного решения, мы обязаны попробовать сделать это

Анант Амбани, миллионер и зоозащитник

В «Вантаре» готовы создать для бегемотов специально спроектированную природную среду, где они смогут провести всю жизнь под присмотром специалистов. Сейчас там содержатся более 150 тысяч животных более чем 2000 видов. Сам Амбани говорит об этом месте так: «В животных я вижу Бога, а Ванара — это храм». Философия центра: не причинять вреда ни одному живому существу.

Члены ГОЗУ из Европы, Латинской Америки, Африки и Азии также подтвердили готовность внести свой вклад в спасение бегемотов. Есть вероятность, что какие-то особи попадут и в российские зоопарки.

Сейчас мы работаем над справедливым распределением животных, чтобы решить генетические проблемы, связанные с ограниченным генофондом этой популяции

Светлана Акулова, глава ГОЗУ и директор Московского зоопарка